等了十一年，D’Loading始终没有载入完成！丹吉洛·拉塞尔还有下次机会吗？
此间少年
发布于 22小时前
16 热度 0 评论
打球吗讯 灰熊宣布裁掉丹吉洛·拉塞尔，空出的名额，留给选秀会上没有被任何球队挑中的布伦丹·豪森。一边是二十二岁的落选新秀，一边是三十岁的前明星控卫。十一年前，拉塞尔以选秀榜眼之姿进入美国职业篮球联赛，被洛杉矶湖人视为下一个时代的起点；十一年后，他甚至没有替灰熊打过一场比赛，就在训练营开始前失去位置。灰熊不是因为伤病裁掉他，也不是为了空出名额追逐另一名球星，这支正在重整阵容的球队，需要把时间留给更年轻的球员。
于是，一名曾经被视为湖人未来、入选过明星赛，也曾在勒布朗·詹姆斯身旁担任先发的控球后卫，最后输给了一张还没被美国职业篮球联赛证明过的履历。拉塞尔上一次出现在美国职业篮球联赛球场，是二月代表达拉斯独行侠出赛，接着他在安东尼·戴维斯的交易中被送往华盛顿奇才，没有报到，也没有上场；七月又在一笔六队、十一人的交易里来到孟菲斯，九月遭到裁掉，短短七个月，他名义上换了三支球队，却只替其中一支球队打过比赛。
这不是拉塞尔第一次被放弃。真正不同的是，过去每一次离开，总有另一支球队愿意相信他的天赋；这一次，他成为自由球员，却没有人知道下一通电话什么时候才会出现。如果只看履历，拉塞尔很难被称为选秀失败。他在美国职业篮球联赛打了十一季，累积超过一万一千分，入选过明星赛，也拿过一张四年1亿1700万美元的合约，655场例行赛中，他有539场担任先发，生涯平均17分与5.6助攻，多数首轮新秀一辈子都不会拥有这些成就。可是当人们回顾拉塞尔的生涯，浮现的通常不是他完成过什么，而是他原本可能成为什么。每当外界准备放弃他，他总能打出一段让人重新相信的表现；但每当球队真的需要依靠他，他又无法让人放心把比赛交到手上。
从湖人的下一个希望，到更衣室里没有人愿意相信的人
2015年选秀会，湖人以第二顺位选进拉塞尔。当时排在他后面的球员，包括后来成为全明星长人的克里斯塔普斯·波尔津吉斯，以及直到第十三顺位才被选中的德文·布克。拉塞尔并不是典型依靠速度与爆发力的后卫。他擅长改变节奏，能利用身材观察防守，也能在挡拆后自行出手或找到队友。大学只打一年，他便在俄亥俄州立大学缴出19.3分、5.7篮板与5助攻，让人看见一名大型控球后卫的可能性。
那也是科比·布莱恩特生涯的最后一季。湖人一边准备告别过去，一边试图寻找下一个能够接管球队的年轻人。拉塞尔不是科比那类型的得分手，但他是榜眼，是湖人自詹姆斯·沃西以来选进顺位最高的新秀。当一支拥有无数传奇球星的球队在第二顺位选中一名控球后卫，人们自然会把未来放到他的肩上。问题是，那支湖人根本不是适合年轻球员成长的环境。
所有注意力都放在科比的退休巡演，总教练拜伦·斯科特对新秀的容错有限，球队又在新旧世代之间找不到方向。拉塞尔偶尔展现天赋，曾在篮网的比赛攻下39分，也留下指向手臂、喊出“Ice in my veins”的招牌动作；更多时候，他看起来仍像一个还没弄懂如何成为职业球员的十九岁少年。接着，尼克·杨事件发生了，拉塞尔在饭店房间里用手机录下与杨的私人对话。影片中，杨谈到自己曾和其他女性交往，当时他仍与歌手伊基·阿塞莉娅订婚。
这段原本不应该离开房间的影像，后来出现在网络上，迅速成为全美体育媒体的话题。外界把焦点放在杨是否对未婚妻不忠，美国职业篮球联赛球员在意的却是另一件事：一名队友竟然私下录下更衣室成员的谈话，而且让影片流了出去。拉塞尔后来道歉，表示自己不知道影片如何外流，也承认这件事让他感到难受，但伤害已经发生，当时有报道指出，部分湖人球员开始疏远他。
“丹吉洛是一名很好的球员，他有成为明星的天赋。”
“但我需要一名领导者。”
“也需要一名能让队友变得更好、让其他人愿意和他一起打球的球员。”
湖人没有否定拉塞尔会打球，只是不相信他能成为球队需要的那个人。他二十一岁便离开洛杉矶。原本应该代表未来的榜眼，只用了两年，就成为湖人为下一个未来清理出去的资产。
他曾经让所有人相信，D’Loading终于完成了
离开湖人后，拉塞尔没有急着反驳魔术师约翰逊。他说，那些话已经不重要，自己只能处理眼前的事情。布鲁克林没有湖人的历史包袱，也没有另一名等待交棒的传奇球星，对一支刚打出联盟最差战绩、又缺少高顺位选秀权的球队而言，二十一岁的拉塞尔本身就是一次值得冒险的机会。第一季，他因膝伤只打了四十八场。到了2018-19赛季，原本被视为篮网核心的卡里斯·勒韦尔又遭遇严重脚伤，拉塞尔开始接管更多球权。
那是他生涯最接近兑现期待的一年，平均得到21.1分与7助攻，单季投进234颗三分球，多次在第四节带领球队逆转，对国王一战，他在第四节一度落后二十五分的情况下攻下二十七分，全场得到44分，完成球队史上最惊人的逆转之一。当维克托·奥拉迪波因伤无法参加明星赛，拉塞尔被选为递补人选。那一年，他二十三岁，带领篮网打出42胜，重返睽违四年的季后赛。几年前，湖人球迷用“D’Loading”形容他，期待这名年轻后卫有一天完成载入。
在布鲁克林，那条进度似乎终于走到了百分之百，拉塞尔不只证明自己能成为明星，也改写了外界对他的印象。过去人们谈起他，想到的是偷拍、幼稚与不值得信任；现在他是一支季后赛球队的进攻核心，是关键时刻敢于出手的领导者。当年湖人选择朗佐·鲍尔、把他送走的决定，也开始受到质疑，如果故事停在这里，这会是一段非常完整的救赎。
可是2019年夏天，篮网得到同时签下凯文·杜兰特与凯里·欧文的机会。拉塞尔完成了球队交给他的所有任务，甚至成为明星球员，篮网仍然选择了更高等级的天赋，他通过先签后换加盟勇士，得到四年1亿1700万美元合约，却也第一次碰到日后不断重复的处境。球队喜欢拉塞尔，直到更好的选择出现。勇士失去杜兰特、克莱·汤普森又因伤整季缺阵，通过交易得到拉塞尔，至少可以避免一名顶薪球员离开后什么都没有留下，拉塞尔在金州平均攻下生涯最高的23.6分，对森林狼得到52分，但他和斯蒂芬·库里的后场组合缺少防守，打法也需要大量球权。
勇士从来没有真正把他视为长期核心，只过了三十三场比赛，他便被送往明尼苏达，换回安德鲁·威金斯与一枚后来选进乔纳森·库明加的首轮签。几年后，威金斯成为勇士2022年夺冠的重要成员；拉塞尔则再次前往一个相信自己能够让他发挥的地方。森林狼看中的不只是他的得分与组织，拉塞尔和卡尔-安东尼·唐斯私交甚笃，两人都擅长外线，理论上也能组成难以防守的挡拆搭档。
拉塞尔终于来到一支不需要他证明自己值得成为核心的球队，因为球队的核心，本来就是他的朋友。但安东尼·爱德华兹很快改变了球队的方向，随着爱德华兹成长，球权开始转移。拉塞尔仍能提供投射与挡拆组织，却也暴露出长期存在的限制。他擅长利用节奏创造中距离与外线机会，却缺少速度与对抗，无法稳定攻击篮筐；他能传出漂亮的助攻，却不一定能在高压防守下持续控制比赛；他的身材足以对位多种后卫，防守专注度与身体对抗却始终不稳定。
2022年季后赛，森林狼首轮面对灰熊，拉塞尔六场比赛平均只有12分，投篮命中率33.3%，第六战甚至在第四节遭到弃用。球队几度取得大幅领先，最后仍以二比四遭到淘汰。例行赛里，拉塞尔可以替一支球队消化大量球权，也能在手感好的夜晚独自改变比赛；到了季后赛，对手会反复攻击相同的弱点。当防守者提高对抗、逼迫他进入禁区，当另一端不断把他卷入挡拆，他的优点开始缩小，缺点却被放到最大。
2023年二月，森林狼决定把他交易出去。拉塞尔当季三分球命中率接近四成，也仍能平均得到17.9分；但森林狼更需要能够防守、减少持球并稳定组织的迈克·康利。拉塞尔没有变成一名糟糕的球员，他只是再一次成为一支球队愿意拿去交换更适合人选的球员。
回到湖人，却再一次在最重要的时候失去信任
2023年2月，拉塞尔在一笔三方交易中回到湖人。消息公布后，他在社群上写下：“合法的湖人”。六年前，他被魔术师约翰逊质疑领导能力后送走；六年后，他已经入选过明星赛、签过亿元合约，带着更成熟的身份回到洛杉矶。这原本可能是一个完美的救赎故事，当时的湖人正试图摆脱拉塞尔·威斯布鲁克交易造成的阵容问题，丹吉洛不需要像在篮网一样掌控所有进攻，只要在勒布朗·詹姆斯与安东尼·戴维斯身旁提供投射、挡拆与第二持球点。
例行赛最后十七场，他平均得到17.4分，三分球命中率41.4%，湖人从西区后段班一路打进附加赛，再先后淘汰灰熊与勇士，闯进西区决赛。偏偏面对丹佛掘金，拉塞尔的弱点又在最高强度的比赛里全部出现，四场比赛，他平均只有6.3分，投篮命中率32.3%，三分球15投2中。掘金在进攻端不断寻找他的防守位置，湖人也很难在他投不进时，找到继续把他留在场上的理由，系列赛第四战，他被移出先发，只上场十五分钟，湖人最终遭到横扫。
拉塞尔帮助球队走到西区决赛，却也在距离总冠军最近的地方，证明球队为什么不敢完全相信他。那年夏天，他和湖人签下两年3600万美元合约，这不是一份难看的合约，但对一名正值二十七岁、曾经拿过顶薪的明星后卫而言，也显示他的市场已经改变。更重要的是，合约第二年是球员选项，还放入放弃交易否决权的条款。湖人留下他的同时，也确保未来能够把他送走，拉塞尔没有立刻认输。2023-24赛季，他平均得到18分与6.3助攻，投进226颗三分球，刷新湖人队史单季纪录。
当达尔文·哈姆一度把他移到板凳，他重新回到先发后，帮助球队以十九胜六败结束例行赛。但季后赛再次遇上掘金，熟悉的问题又出现了。第二战，拉塞尔投进七颗三分球；第三战回到洛杉矶，他七次出手全部落空，一分未得，他最终仍以14.2分结束系列赛，表现比前一年进步，却不足以改变湖人首轮出局的结果。当J.J.雷迪克接掌球队后，拉塞尔的角色继续缩小，2024-25赛季前二十九场，他只有十场先发，平均12.4分，出赛时间逐月下降，2024年12月，湖人第二次把他交易到篮网，换回多里安·芬尼-史密斯与谢克·米尔顿。
第一次从洛杉矶前往布鲁克林时，拉塞尔二十一岁，篮网相信自己能把他培养成明星；第二次走上相同路线时，他二十八岁，已经成为湖人用来换取防守型侧翼的薪资与交易筹码。相同的起点与终点，意义已经完全不同，拉塞尔后来谈到这段经历时，承认自己在第二次效力湖人期间没有完全做自己，他试图配合球队需要，试图在勒布朗与戴维斯身旁调整角色，但也逐渐失去原本最擅长的比赛方式。
这或许就是他生涯最难解的矛盾。如果把球交给拉塞尔，他能利用挡拆、节奏与投射缴出漂亮数字，却很难成为争冠球队最主要的进攻发动者；如果要求他退到超级球星身旁，他的无球、防守与切入能力又不够突出。他需要球权才能发挥最大的价值，但真正以冠军为目标的球队，很少愿意给他那么多球权。
每支球队都曾经相信他，却没有一支愿意留下他
回到篮网后，拉塞尔仍有一些不错的比赛，但球队已经进入重建。他在2025年夏天成为自由球员，最后与独行侠签下两年1300万美元合约，达拉斯当时需要有人填补凯里·欧文受伤后留下的控卫空缺。拉塞尔曾经是明星球员，也熟悉持球挡拆，合约价格又不高，看起来是一场风险有限的赌注。可是这一次，连短暂的反弹都没有出现。2025-26赛季，拉塞尔替独行侠出赛二十六场，只有三场先发，平均10.2分与4助攻。投篮命中率40.5%，三分球命中率跌到29.5%，全部都是生涯新低，他不再是能够带领年轻球队的核心，也没有成为争冠球队需要的稳定替补。
二月，独行侠把他放进安东尼·戴维斯的交易，送往奇才，拉塞尔没有替华盛顿出赛，外界原本预期双方会完成买断；到了七月，他又在六队交易中被送往灰熊。孟菲斯同样没有替他安排角色，训练营开始前便将他裁掉。
拉塞尔的生涯走到今天，很容易被简化成2016年那段偷拍影片的后果。那件事确实改变了他的形象，也让他在最需要建立信任的年纪，先被贴上不成熟的标签。但如果要说一次场外事件摧毁了他的生涯，又无法解释他为什么能在三年后入选明星赛，得到亿元合约，也无法解释为什么后来仍有勇士、森林狼与湖人愿意把重要角色交给他。偷拍事件让拉塞尔第一次失去信任，真正让他的生涯走到今天的，是他始终没有找到一种能让争冠球队长期依赖的打法。
他的进攻很好，却没有好到值得球队围绕他打造体系；他的组织能力优秀，却不具备顶级控卫掌控整场比赛的稳定；他的外线足以拉开空间，却会在手感消失时，很难从其他地方影响比赛。到了防守端，球队又必须额外替他隐藏对位，这让拉塞尔成为一名很容易被喜欢，也很容易被交易的球员。篮网需要他带领重建时，他成为明星；当杜兰特与欧文愿意加盟，他便被送走。
勇士需要保存杜兰特离开后的资产时，他得到顶薪；当威金斯更符合阵容需求，他又成为交易筹码，森林狼相信他能和唐斯搭档，后来却发现康利更适合爱德华兹与戈贝尔，湖人两度期待他提供进攻，也两度在需要不同能力时把他送往布鲁克林。每支球队都曾在某个时刻相信拉塞尔，却没有一支球队愿意把长期未来交给他。这或许也和他的天赋有关，拉塞尔从来没有差到会被联盟迅速淘汰，所以每到一个新环境，人们仍期待他变回2019年那名明星后卫。
偶尔，他也真的能做到，几场连续的高得分、一次关键三分，或者一段流畅的挡拆表现，都会让人重新想起他曾经是选秀榜眼，但这些反弹，也可能延后了他真正需要的转型。如果拉塞尔更早接受自己不再是球队核心，将目标放在成为第六人、替补控球或特定对位使用的进攻武器，他的生涯或许会更加稳定。可是要一名曾经在二十三岁入选明星赛、拿过顶薪合约的球员，承认自己的最佳位置可能只是板凳席，从来不是容易的事。
三十岁并不是美国职业篮球联赛球员必须退休的年纪，以拉塞尔的投射、传球与挡拆经验，仍可能有球队在赛季中遭遇伤病后打电话给他，他也可能像许多老将一样，在接受更小的角色后重新找到位置。只是下一支球队需要的，不会再是那名等待兑现天赋的榜眼，也不会是2019年带领篮网重返季后赛的明星后卫。他必须证明，即使没有大量球权、没有固定先发，也能在有限时间里替球队完成需要的事情。
以一名美国职业篮球联赛球员来说，丹吉洛的成就已经超过绝大多数人。只是他的选秀顺位、天赋，以及偶尔展现出的比赛内容，总让人觉得他原本可以走得更远，十一年前，人们叫他“D’Loading”，等待这名充满想象力的左手控卫，成为湖人的下一个核心。后来他在布鲁克林成为明星，在金州成为交易资产，在明尼苏达成为唐斯的搭档，回到洛杉矶又成为勒布朗身旁的先发。每到一个地方，进度条似乎都曾经向前移动。
但它始终没有真正走到完成的那一天，三十岁的拉塞尔现在成为自由球员，这不代表他的美国职业篮球联赛生涯一定已经结束，却代表他再也不能只靠曾经展现过的天赋，换取下一支球队的耐心。他还有机会重新载入自己的生涯。
问题是，还有没有人愿意继续等下去。
于是，一名曾经被视为湖人未来、入选过明星赛，也曾在勒布朗·詹姆斯身旁担任先发的控球后卫，最后输给了一张还没被美国职业篮球联赛证明过的履历。拉塞尔上一次出现在美国职业篮球联赛球场，是二月代表达拉斯独行侠出赛，接着他在安东尼·戴维斯的交易中被送往华盛顿奇才，没有报到，也没有上场；七月又在一笔六队、十一人的交易里来到孟菲斯，九月遭到裁掉，短短七个月，他名义上换了三支球队，却只替其中一支球队打过比赛。
这不是拉塞尔第一次被放弃。真正不同的是，过去每一次离开，总有另一支球队愿意相信他的天赋；这一次，他成为自由球员，却没有人知道下一通电话什么时候才会出现。如果只看履历，拉塞尔很难被称为选秀失败。他在美国职业篮球联赛打了十一季，累积超过一万一千分，入选过明星赛，也拿过一张四年1亿1700万美元的合约，655场例行赛中，他有539场担任先发，生涯平均17分与5.6助攻，多数首轮新秀一辈子都不会拥有这些成就。可是当人们回顾拉塞尔的生涯，浮现的通常不是他完成过什么，而是他原本可能成为什么。每当外界准备放弃他，他总能打出一段让人重新相信的表现；但每当球队真的需要依靠他，他又无法让人放心把比赛交到手上。
从湖人的下一个希望，到更衣室里没有人愿意相信的人
2015年选秀会，湖人以第二顺位选进拉塞尔。当时排在他后面的球员，包括后来成为全明星长人的克里斯塔普斯·波尔津吉斯，以及直到第十三顺位才被选中的德文·布克。拉塞尔并不是典型依靠速度与爆发力的后卫。他擅长改变节奏，能利用身材观察防守，也能在挡拆后自行出手或找到队友。大学只打一年，他便在俄亥俄州立大学缴出19.3分、5.7篮板与5助攻，让人看见一名大型控球后卫的可能性。
那也是科比·布莱恩特生涯的最后一季。湖人一边准备告别过去，一边试图寻找下一个能够接管球队的年轻人。拉塞尔不是科比那类型的得分手，但他是榜眼，是湖人自詹姆斯·沃西以来选进顺位最高的新秀。当一支拥有无数传奇球星的球队在第二顺位选中一名控球后卫，人们自然会把未来放到他的肩上。问题是，那支湖人根本不是适合年轻球员成长的环境。
所有注意力都放在科比的退休巡演，总教练拜伦·斯科特对新秀的容错有限，球队又在新旧世代之间找不到方向。拉塞尔偶尔展现天赋，曾在篮网的比赛攻下39分，也留下指向手臂、喊出“Ice in my veins”的招牌动作；更多时候，他看起来仍像一个还没弄懂如何成为职业球员的十九岁少年。接着，尼克·杨事件发生了，拉塞尔在饭店房间里用手机录下与杨的私人对话。影片中，杨谈到自己曾和其他女性交往，当时他仍与歌手伊基·阿塞莉娅订婚。
这段原本不应该离开房间的影像，后来出现在网络上，迅速成为全美体育媒体的话题。外界把焦点放在杨是否对未婚妻不忠，美国职业篮球联赛球员在意的却是另一件事：一名队友竟然私下录下更衣室成员的谈话，而且让影片流了出去。拉塞尔后来道歉，表示自己不知道影片如何外流，也承认这件事让他感到难受，但伤害已经发生，当时有报道指出，部分湖人球员开始疏远他。
对其他位置的球员来说，这可能只是一场场外风波；对一名被期待成为球队核心的控球后卫而言，意义完全不同。球队需要他掌握球权、理解每个人的习惯，也需要队友愿意在关键时刻相信他的决定，拉塞尔还没有证明自己能够领导湖人，就先成为更衣室里最难被信任的人。一年后，魔术师约翰逊接管湖人篮球事务，选进朗佐·鲍尔，随即把拉塞尔与季莫费·莫兹戈夫交易到篮网。
“丹吉洛是一名很好的球员，他有成为明星的天赋。”
“但我需要一名领导者。”
“也需要一名能让队友变得更好、让其他人愿意和他一起打球的球员。”
湖人没有否定拉塞尔会打球，只是不相信他能成为球队需要的那个人。他二十一岁便离开洛杉矶。原本应该代表未来的榜眼，只用了两年，就成为湖人为下一个未来清理出去的资产。
他曾经让所有人相信，D’Loading终于完成了
离开湖人后，拉塞尔没有急着反驳魔术师约翰逊。他说，那些话已经不重要，自己只能处理眼前的事情。布鲁克林没有湖人的历史包袱，也没有另一名等待交棒的传奇球星，对一支刚打出联盟最差战绩、又缺少高顺位选秀权的球队而言，二十一岁的拉塞尔本身就是一次值得冒险的机会。第一季，他因膝伤只打了四十八场。到了2018-19赛季，原本被视为篮网核心的卡里斯·勒韦尔又遭遇严重脚伤，拉塞尔开始接管更多球权。
那是他生涯最接近兑现期待的一年，平均得到21.1分与7助攻，单季投进234颗三分球，多次在第四节带领球队逆转，对国王一战，他在第四节一度落后二十五分的情况下攻下二十七分，全场得到44分，完成球队史上最惊人的逆转之一。当维克托·奥拉迪波因伤无法参加明星赛，拉塞尔被选为递补人选。那一年，他二十三岁，带领篮网打出42胜，重返睽违四年的季后赛。几年前，湖人球迷用“D’Loading”形容他，期待这名年轻后卫有一天完成载入。
在布鲁克林，那条进度似乎终于走到了百分之百，拉塞尔不只证明自己能成为明星，也改写了外界对他的印象。过去人们谈起他，想到的是偷拍、幼稚与不值得信任；现在他是一支季后赛球队的进攻核心，是关键时刻敢于出手的领导者。当年湖人选择朗佐·鲍尔、把他送走的决定，也开始受到质疑，如果故事停在这里，这会是一段非常完整的救赎。
可是2019年夏天，篮网得到同时签下凯文·杜兰特与凯里·欧文的机会。拉塞尔完成了球队交给他的所有任务，甚至成为明星球员，篮网仍然选择了更高等级的天赋，他通过先签后换加盟勇士，得到四年1亿1700万美元合约，却也第一次碰到日后不断重复的处境。球队喜欢拉塞尔，直到更好的选择出现。勇士失去杜兰特、克莱·汤普森又因伤整季缺阵，通过交易得到拉塞尔，至少可以避免一名顶薪球员离开后什么都没有留下，拉塞尔在金州平均攻下生涯最高的23.6分，对森林狼得到52分，但他和斯蒂芬·库里的后场组合缺少防守，打法也需要大量球权。
勇士从来没有真正把他视为长期核心，只过了三十三场比赛，他便被送往明尼苏达，换回安德鲁·威金斯与一枚后来选进乔纳森·库明加的首轮签。几年后，威金斯成为勇士2022年夺冠的重要成员；拉塞尔则再次前往一个相信自己能够让他发挥的地方。森林狼看中的不只是他的得分与组织，拉塞尔和卡尔-安东尼·唐斯私交甚笃，两人都擅长外线，理论上也能组成难以防守的挡拆搭档。
拉塞尔终于来到一支不需要他证明自己值得成为核心的球队，因为球队的核心，本来就是他的朋友。但安东尼·爱德华兹很快改变了球队的方向，随着爱德华兹成长，球权开始转移。拉塞尔仍能提供投射与挡拆组织，却也暴露出长期存在的限制。他擅长利用节奏创造中距离与外线机会，却缺少速度与对抗，无法稳定攻击篮筐；他能传出漂亮的助攻，却不一定能在高压防守下持续控制比赛；他的身材足以对位多种后卫，防守专注度与身体对抗却始终不稳定。
2022年季后赛，森林狼首轮面对灰熊，拉塞尔六场比赛平均只有12分，投篮命中率33.3%，第六战甚至在第四节遭到弃用。球队几度取得大幅领先，最后仍以二比四遭到淘汰。例行赛里，拉塞尔可以替一支球队消化大量球权，也能在手感好的夜晚独自改变比赛；到了季后赛，对手会反复攻击相同的弱点。当防守者提高对抗、逼迫他进入禁区，当另一端不断把他卷入挡拆，他的优点开始缩小，缺点却被放到最大。
2023年二月，森林狼决定把他交易出去。拉塞尔当季三分球命中率接近四成，也仍能平均得到17.9分；但森林狼更需要能够防守、减少持球并稳定组织的迈克·康利。拉塞尔没有变成一名糟糕的球员，他只是再一次成为一支球队愿意拿去交换更适合人选的球员。
回到湖人，却再一次在最重要的时候失去信任
2023年2月，拉塞尔在一笔三方交易中回到湖人。消息公布后，他在社群上写下：“合法的湖人”。六年前，他被魔术师约翰逊质疑领导能力后送走；六年后，他已经入选过明星赛、签过亿元合约，带着更成熟的身份回到洛杉矶。这原本可能是一个完美的救赎故事，当时的湖人正试图摆脱拉塞尔·威斯布鲁克交易造成的阵容问题，丹吉洛不需要像在篮网一样掌控所有进攻，只要在勒布朗·詹姆斯与安东尼·戴维斯身旁提供投射、挡拆与第二持球点。
例行赛最后十七场，他平均得到17.4分，三分球命中率41.4%，湖人从西区后段班一路打进附加赛，再先后淘汰灰熊与勇士，闯进西区决赛。偏偏面对丹佛掘金，拉塞尔的弱点又在最高强度的比赛里全部出现，四场比赛，他平均只有6.3分，投篮命中率32.3%，三分球15投2中。掘金在进攻端不断寻找他的防守位置，湖人也很难在他投不进时，找到继续把他留在场上的理由，系列赛第四战，他被移出先发，只上场十五分钟，湖人最终遭到横扫。
拉塞尔帮助球队走到西区决赛，却也在距离总冠军最近的地方，证明球队为什么不敢完全相信他。那年夏天，他和湖人签下两年3600万美元合约，这不是一份难看的合约，但对一名正值二十七岁、曾经拿过顶薪的明星后卫而言，也显示他的市场已经改变。更重要的是，合约第二年是球员选项，还放入放弃交易否决权的条款。湖人留下他的同时，也确保未来能够把他送走，拉塞尔没有立刻认输。2023-24赛季，他平均得到18分与6.3助攻，投进226颗三分球，刷新湖人队史单季纪录。
当达尔文·哈姆一度把他移到板凳，他重新回到先发后，帮助球队以十九胜六败结束例行赛。但季后赛再次遇上掘金，熟悉的问题又出现了。第二战，拉塞尔投进七颗三分球；第三战回到洛杉矶，他七次出手全部落空，一分未得，他最终仍以14.2分结束系列赛，表现比前一年进步，却不足以改变湖人首轮出局的结果。当J.J.雷迪克接掌球队后，拉塞尔的角色继续缩小，2024-25赛季前二十九场，他只有十场先发，平均12.4分，出赛时间逐月下降，2024年12月，湖人第二次把他交易到篮网，换回多里安·芬尼-史密斯与谢克·米尔顿。
第一次从洛杉矶前往布鲁克林时，拉塞尔二十一岁，篮网相信自己能把他培养成明星；第二次走上相同路线时，他二十八岁，已经成为湖人用来换取防守型侧翼的薪资与交易筹码。相同的起点与终点，意义已经完全不同，拉塞尔后来谈到这段经历时，承认自己在第二次效力湖人期间没有完全做自己，他试图配合球队需要，试图在勒布朗与戴维斯身旁调整角色，但也逐渐失去原本最擅长的比赛方式。
这或许就是他生涯最难解的矛盾。如果把球交给拉塞尔，他能利用挡拆、节奏与投射缴出漂亮数字，却很难成为争冠球队最主要的进攻发动者；如果要求他退到超级球星身旁，他的无球、防守与切入能力又不够突出。他需要球权才能发挥最大的价值，但真正以冠军为目标的球队，很少愿意给他那么多球权。
每支球队都曾经相信他，却没有一支愿意留下他
回到篮网后，拉塞尔仍有一些不错的比赛，但球队已经进入重建。他在2025年夏天成为自由球员，最后与独行侠签下两年1300万美元合约，达拉斯当时需要有人填补凯里·欧文受伤后留下的控卫空缺。拉塞尔曾经是明星球员，也熟悉持球挡拆，合约价格又不高，看起来是一场风险有限的赌注。可是这一次，连短暂的反弹都没有出现。2025-26赛季，拉塞尔替独行侠出赛二十六场，只有三场先发，平均10.2分与4助攻。投篮命中率40.5%，三分球命中率跌到29.5%，全部都是生涯新低，他不再是能够带领年轻球队的核心，也没有成为争冠球队需要的稳定替补。
二月，独行侠把他放进安东尼·戴维斯的交易，送往奇才，拉塞尔没有替华盛顿出赛，外界原本预期双方会完成买断；到了七月，他又在六队交易中被送往灰熊。孟菲斯同样没有替他安排角色，训练营开始前便将他裁掉。
拉塞尔的生涯走到今天，很容易被简化成2016年那段偷拍影片的后果。那件事确实改变了他的形象，也让他在最需要建立信任的年纪，先被贴上不成熟的标签。但如果要说一次场外事件摧毁了他的生涯，又无法解释他为什么能在三年后入选明星赛，得到亿元合约，也无法解释为什么后来仍有勇士、森林狼与湖人愿意把重要角色交给他。偷拍事件让拉塞尔第一次失去信任，真正让他的生涯走到今天的，是他始终没有找到一种能让争冠球队长期依赖的打法。
他的进攻很好，却没有好到值得球队围绕他打造体系；他的组织能力优秀，却不具备顶级控卫掌控整场比赛的稳定；他的外线足以拉开空间，却会在手感消失时，很难从其他地方影响比赛。到了防守端，球队又必须额外替他隐藏对位，这让拉塞尔成为一名很容易被喜欢，也很容易被交易的球员。篮网需要他带领重建时，他成为明星；当杜兰特与欧文愿意加盟，他便被送走。
勇士需要保存杜兰特离开后的资产时，他得到顶薪；当威金斯更符合阵容需求，他又成为交易筹码，森林狼相信他能和唐斯搭档，后来却发现康利更适合爱德华兹与戈贝尔，湖人两度期待他提供进攻，也两度在需要不同能力时把他送往布鲁克林。每支球队都曾在某个时刻相信拉塞尔，却没有一支球队愿意把长期未来交给他。这或许也和他的天赋有关，拉塞尔从来没有差到会被联盟迅速淘汰，所以每到一个新环境，人们仍期待他变回2019年那名明星后卫。
偶尔，他也真的能做到，几场连续的高得分、一次关键三分，或者一段流畅的挡拆表现，都会让人重新想起他曾经是选秀榜眼，但这些反弹，也可能延后了他真正需要的转型。如果拉塞尔更早接受自己不再是球队核心，将目标放在成为第六人、替补控球或特定对位使用的进攻武器，他的生涯或许会更加稳定。可是要一名曾经在二十三岁入选明星赛、拿过顶薪合约的球员，承认自己的最佳位置可能只是板凳席，从来不是容易的事。
三十岁并不是美国职业篮球联赛球员必须退休的年纪，以拉塞尔的投射、传球与挡拆经验，仍可能有球队在赛季中遭遇伤病后打电话给他，他也可能像许多老将一样，在接受更小的角色后重新找到位置。只是下一支球队需要的，不会再是那名等待兑现天赋的榜眼，也不会是2019年带领篮网重返季后赛的明星后卫。他必须证明，即使没有大量球权、没有固定先发，也能在有限时间里替球队完成需要的事情。
以一名美国职业篮球联赛球员来说，丹吉洛的成就已经超过绝大多数人。只是他的选秀顺位、天赋，以及偶尔展现出的比赛内容，总让人觉得他原本可以走得更远，十一年前，人们叫他“D’Loading”，等待这名充满想象力的左手控卫，成为湖人的下一个核心。后来他在布鲁克林成为明星，在金州成为交易资产，在明尼苏达成为唐斯的搭档，回到洛杉矶又成为勒布朗身旁的先发。每到一个地方，进度条似乎都曾经向前移动。
但它始终没有真正走到完成的那一天，三十岁的拉塞尔现在成为自由球员，这不代表他的美国职业篮球联赛生涯一定已经结束，却代表他再也不能只靠曾经展现过的天赋，换取下一支球队的耐心。他还有机会重新载入自己的生涯。
问题是，还有没有人愿意继续等下去。
用户评论